
_
1terry smith | moving target



_
2

_
3

periférico caracas | arte contemporáneo 

terry smith es uno de los artistas británicos más activos de su generación. 
Tributario del conceptualismo, ha creado –sin embargo– un cuerpo de trabajo que lleva 
a cabo con los materiales que estén a su disposición, haciendo desde instalaciones de video 
hasta esculturas, dibujos y pinturas, siempre motivado por la experimentación, 
lo que imposibilita precisar un medio o proceso particular como elemento en su obra. 
La exposición moving target muestra una selección de videos de este artista inglés 
ya conocido en Caracas. En obras multimedia, smith pasa de trabajar con el video sobre 
el video a elaboraciones con el lenguaje como generador de sentido.
Además de lo experimental, smith gusta incorporar la “casualidad” en sus trabajos 
y es aquí donde aparece la improvisación con músicos. Sus imágenes, profundamente 
sensoriales, nos atrapan por el simple placer de la contemplación, sin esperar 
resultados o desenlaces.
Para fundación telefónica, conjuntamente con periférico caracas I arte 

contemporáneo, es un placer concluir el calendario de exposiciones 2012 
con terry smith, artista que logra crear un lenguaje único, producto de la fusión 
del arte y la tecnología.

pedro cortez

Presidente 
fundación telefónica venezuela
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Los comienzos de la relación de terry smith con Venezuela datan de 1995, cuando formó 
parte de la inolvidable exposición colectiva intervenciones en el espacio, realizada 
en el Museo de Bellas Artes de Caracas. Posteriormente, ha desarrollado otros proyectos 
de videoarte en el país y ahora retorna gracias al esfuerzo mancomunado de fundación 

telefónica y periférico caracas I arte contemporáneo para ofrecer su muy esperada 
primera exposición individual: moving target. 
Instalaciones y video-instalaciones se reúnen para dar cuerpo a una paradójica 
desmaterialización del objeto de arte, revisando lo que ha sido la obra del artista y su 
empeño en desvirtuar el tiempo, los objetos, la presencia humana. 
moving target devela las estrategias poéticas a través de las que smith retoma ideas 
puras, las trasvasa a materiales a su disposición y construye un género de difícil definición; 
una realidad que, pese a estar contenida en una pantalla, nos conduce a aceptar sin 
prejuicios su inmaterialidad, a la vez que su incuestionable certidumbre. Cada obra de este 
reconocido artista toma riesgos discursivos que hacen de la mirada un desafío en sí mismo.

periférico caracas I arte contemporáneo
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un poeta del arte reductivo
david thorp

terry smith es un poeta del arte reductivo: un minimalista contradictorio 
cuyas ideas anti-formales lo ubican en un afluente expresivo que nutre su 
individualidad. Trabaja con los materiales que estén disponibles, haciendo obras 
que van desde instalaciones de video hasta esculturas, dibujos y pinturas: 
lo que motiva a smith como artista es la experimentación. Sin embargo, esta 
experimentación está arraigada en convenciones plásticas establecidas. 
La práctica de smith y sus influencias lo distinguen como uno de los artistas 
británicos más consecuentes de su generación, alguien que en un largo período 
de tiempo ha creado un cuerpo de trabajo que persistentemente reconoce 
a artistas fundamentales del siglo xx, como john cage, joseph beuys y bruce 
nauman. Estos artistas, entre otros, forjaron una base desde la cual el arte puede 
extenderse hacia el reino de la idea pura, sin perder su carácter experiencial. Esta 
aproximación al arte es el eje central de la práctica de smith, que se encuentra 
firmemente ubicada dentro de una trayectoria histórica, y su conciencia 
de ello no solamente nutre su trabajo, sino que le permite crear una plataforma 
donde esta trayectoria se celebra.
Dada la diversidad y el pragmatismo de la aproximación de smith, es imposible 
identificar un medio o proceso en particular como elemento central en su obra; 
no obstante, el dibujo tiene una presencia reiterada durante su carrera. Así como 
se cree que el arte “bueno” siempre saldrá adelante, existe la misma relación 
sentimental acerca del puesto que ocupa el dibujo en el arte, como el sine qua 
non de la práctica auténtica. Si hay algo de fundamental en la práctica conflictiva 
de smith es su búsqueda de autenticidad, frente a sus sospechas de que el arte 
carece de ello y que esa es su condición. Es posible que esta incertidumbre sea 
un factor subyacente en la actitud ambivalente de smith respecto al objeto. 
Aunque existen más allá del momento de su confección, sus dibujos se relacionan 
con las acciones veloces que les dieron origen. smith ha ideado dos distintas 
maneras de abordar el mismo evento, usando una metodología que se halla entre 
las esferas de las ideas y la realidad concreta.

sin título
1996
corte de pared 
[wall cutting]
Londres
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terry smith: construyendo paradojas, fragilizando certezas... 
maría elena ramos

Construir-deconstruyendo es su modo natural de creación. Pero son muy distintos 
los objetos –y objetivos– en los que estos afanes fueron tomando el cuerpo del 
arte mientras lo desencarnaban de formalidades estéticas. Así, interviene antiguas 
arquitecturas, removiendo superficies de las paredes y hurgando en el pasado de 
sus hechuras, mientras revela capas de la historia material de los sitios y va anti-
erigiendo nuevas presencias ilusorias: dibujos-desdibujos fantasmales; puertas o 
ventanas solo aparentes; columnas que nada sostienen. Trabajó de ese modo sobre 
los muros de casas londinenses que iban a ser demolidas (site unseen), sobre 
las paredes del British Museum de Londres y en corredores y muros del Museo de 
Bellas Artes de Caracas. 
También desarma objetos corrientes, como en el videoperformance unnatural 
acts, en el que un hombre a quien no se le ven los ojos –cortados por el 
encuadre– se enfrenta a una mesa tomada en plano fijo mientras maneja cosas 
disímiles –carrete que desenhebra, pan que desmiga, espuma que expande, 
sombrero que deshace en tiras–, para intentar luego el camino inverso, 
reconstruyéndolos como formas simultáneamente logradas y desmañadas.
smith, el deconstructor, se enfrenta al ser físico de la materia (superficies, 
estratos, fragmentos) llegando a los residuos después de dejar atrás el apogeo de 
la forma plena, algo que la energía quebrantadora del artista acelera –como si 
desechara, como si deshiciera– hacia el nuevo estatus de una obra que podemos 
llamar anti-erigida. Trabaja con lo que existió, pero también, con lo que queda. Y si 
el resto, eso que queda, da cuenta de algo que el pasado dejó tras sí, también él 
constituye obra nueva en presente. Y funda para ella un futuro que, en cualquier 
caso, no vislumbra demasiado duradero.
Algo de la informalidad y del trato con los objetos a la manera de los niños parece 
recorrer sus obras, sin embargo, tan conceptuales: la necesidad de raspar o hacer 
dibujos sobre paredes, de romper objetos para ver cómo están hechos; el placer de 
lanzar fuegos artificiales siguiendo con la mirada cómo se elevan y cómo caen sus 
cintas rotas a cada estallido; los juegos de mímica para adivinar el significado de 
las palabras y una cierta impaciencia por las cosas que duran. 
Pero no solo resta a edificios y objetos, también a otros soportes, más 
desmaterializados ya de suyo. Así sucede con la música vocalizada, el canto, como 
se puede seguir en sus videos broken voices o caracol, este último, con jóvenes 
intérpretes caraqueños que improvisan sobre cage, berio, reich (smith gusta 
incorporar la casualidad, otra brecha que deja aquí abierta con la improvisación de 
los músicos). El ámbito de la sonoridad le ofrece otro lenguaje para inventar algo 
que, a la vez, intercepta o disuelve. En broken voices, con la cantante linda 

sin título
1995
técnica mixta / deconstrucción, 
dibujo, bajo relieve
4,06 x 5,26 cm 
[mixed media / deconstruction, 
drawing, low relief]
fachada del Jardín de Esculturas
Museo de Bellas Artes
Caracas 

realización de la obra sin título
1995
técnica mixta / deconstrucción, 
dibujo, bajo relieve
[mixed media / deconstruction, 
drawing, low relief]
3,70 x 7,72 cm 
corredor interno
Museo de Bellas Artes
Caracas 
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hirst, la voz produce cortes suaves, como susurros, como pequeñas heridas dadas 
y recibidas en el aire que se expira o que se inspira, como vacíos que constituyen, 
no obstante, un espacio y un sentido: aquí, tanto como la voz, parte esencial 
de la obra es el quiebre de esa voz en el ritmo asincopado, en la fisura que toma 
cuerpo como forma estético-ética con la que smith refleja cierto escepticismo 
sobre la comunicación humana. En unsung, expresiones guturales, leves gemidos 
se interpenetran con una letra U a la que el sonido desfigura o configura; en 
o perse o, lo visual está dentro de lo audible y lo sonoro dentro de lo visible, 
restándose y sumándose existencia. Es costumbre para smith yuxtaponer zonas 
tangibles y otras vacías; espacios positivos junto a los negativos; relieves altos y 
bajos; presencias y silencios sucesivos.
Un modo particular de rupturas y reparaciones sucede con la palabra, bien sea 
oral, escrita o digital. Así, con una vocalidad trastocada en giros y desencuentros, 
el artista dice, insistentemente, que no tiene nada que decir (i’ve got nothing 
to say) mientras va produciendo dos tipos de contradicción: una visual, pues 
el gesto de su rostro en primer plano reitera esa frase –negativa– mientras da 
cuerpo a una obra –positiva– que sí está diciendo algo, aunque solo sea de 
manera gestual. Otra contradicción apunta a su trayectoria toda, pues aunque 
diga que nada tiene que decir, su trabajo viene cargado, durante varias décadas, 
de ideas a transmitir. why don’t we talk anymore, se dicen dos jóvenes una y 
otra vez, como enunciando un mantra reiterativo. Mucho se preguntan por qué no 
se hablan, pero preguntarse es hablarse, tendiendo algún tipo de puente (aunque, 
impasibles, los hablantes ni se miran). 
Hay también una sonoridad-no-audible, solo visualmente expresada. En su serie 
de videos breves incluidos en expletive/deletives está una gestualidad 
exacerbada en el primerísimo primer plano de la cámara: bocas que dejan ver 
en su mímica palabras que no se pueden oír. La obra se estructura entonces por 
sustitución o relevo entre lo escuchable y lo mirable, y cierto absurdo recorre las 
imágenes cuando el gesto parece magnificar un sonido que, en rigor, es rezagado 
al mutismo en aras de una concentración de lo visible. Distintos aspectos 
del lenguaje cinematográfico sufren aislamientos o extrapolaciones (noise, 
unsung, leak, animate). En el caso de overture, smith se basa en la 
reiteración y la inclusión, desplazando presentaciones de marca de las empresas 
cinematográficas que aquí no anuncian la película a ser vista, sino que concentran, 
en articulación nueva, las oberturas de muchas cintas que no serán vistas, 
produciendo una abstracción del video sobre el cine, o del video y el cine –artes 
de lo visible por excelencia– sobre algo que no se puede ver. Y es que esta suma 
de introducciones nada introduce ya, como no sea al concepto mismo de 
paradoja, tan presente en estas obras de narratividad fragmentaria en que smith 
va revelando y enlazando distintas capas de sentido a partir de lo antes anulado, 
e incluso, a partir de un aparente sinsentido.

Ahora podemos preguntarnos nosotros: ¿cuánto deja este arte levantado –y 
abierto– en el camino, mientras suspende certezas y deshace lugares o figuras? 
¿Cómo una obra tan basada en el desmoronamiento, el derribo, el tiempo que pasa 
mientras las cosas se van reduciendo a algún resto, logra ofrecernos, sin embargo, 
percepciones esplendentes en lo inmediato? La respuesta parece estar en que, aun 
crecido en la tradición del arte conceptual, smith no llega a la descorporización 
radical, pues ama trabajar en una zona de vaivén y mediaciones: entre el concepto 
crítico que fragiliza lo material y su personal propuesta que, precisamente, 
materializa con cierto humor al margen un mundo de formas y creencias frágiles. 
Para ese arte contemporáneo que de algún modo smith representa, el acto 
demoledor es también, simultánea o diferidamente, un acto con-formador. Es 
así como ofrece nitidez visible al ruido comunicacional, o produce iluminaciones 
a través de una farola cuyo fulgor se desvanece (alight), o mediante una erecta 
bengala (firework) a la que convierte en metáfora del destello, mostrando la 
fugacidad entre aparecer y desaparecer, entre apogeo y desfallecimiento. 
Si las obras de smith se distancian con frecuencia de la consagrada duración del 
objeto artístico, también es cierto que él se acerca con goce a otra duración, 
inevitable: la de la lentitud perceptiva. El tiempo, su transcurrir en obra, es un 
aspecto central del lenguaje del video. Y hay videoperformances en los que este 
artista asume a conciencia la temporalidad como eje. En marking time i se trata 
del proceso temporal del juego de naipes, con la expectativa de los jugadores, su 
indecisión, su adivinación-inferencia sobre la próxima jugada del otro, la dinámica 
de manos que reparten barajas, las eligen, las muestran o las ocultan como 
tesoros pasajeros. En marking time ii, la obra toda se construye sobre un rostro 
femenino, su movimiento lento, casi detenido; los temblores mínimos del cuello, 
la mirada lejana y, a la vez, introspectiva. El video existe aquí en el tiempo de la 
impasibilidad, la paciencia, el estar allí, el ser –y el dejarse ver– como se es. Tempo 
leve, giro sutil y un cambio casi insensible del lugar del personaje. Una lentitud 
y un estar muy distintos a los de las protagonistas de la TV, pero, en cierto 
modo, afines a las madonas de la pintura renacentista. Una belleza que aparece 
replanteada aquí, en este ver casi hipnótico que smith estimula en el espectador. 
Podría esbozarse, a partir de un video como éste, una aproximación a la belleza 
femenina, pero también a la del arte, más acá del canon clásico (hay que decir 
que este artista, contemporáneo y no creyente, ha confesado sus recorridos 
para admirar frescos de antiguas iglesias e imágenes religiosas en esquinas 
y callejuelas de Florencia). 
La exposición moving target muestra una selección de videos de este artista 
inglés ya conocido en Caracas. Las imágenes temporales de terry smith nos 
atrapan, obligándonos a llegar hasta el final… aunque usualmente no propongan 
desenlace alguno.
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2006
video
6 min 24 seg
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haciendo sentido: tres premisas en videos de terry smith
lisa blackmore

ACTO UNO 
Una voz (off):
Al norte, nada.
Al sur, nada.
Al este, nada.
Al oeste, nada.
En el centro, nada.
Cae el telón. Fin del acto uno.
georges perec1_ 

Hay una extraña conexión entre algo que tiene un valor incalculable 
y algo que no tiene ningún valor
terry smith2_

Imagínese por un segundo un espacio vacío; un espacio libre de contenido, 
objetos, marcas, rastros. Por supuesto, evocar tal espacio es plantear su 
existencia, su delimitación y, en efecto, su potencial como recipiente para 
organizar contenido, y de ese modo, construir el sentido. Ese sitio se tambalea 
precariamente en la cúspide de la articulación: un preámbulo del sentido. Esta 
premisa –junto con muchas otras líneas de indagación– ofrece una vía para 
pensar la obra siempre cambiante de terry smith, cuyo cuerpo de trabajo 
diverso en sus medios (medium-diverse) –en vez de específico (medium-specific)– 
emerge indistintamente de hojas de papel, arquitecturas residuales a punto 
de ser demolidas, pasillos, programas de computadora o el silencio del estudio 
del artista. Cada sitio liminal presenta una igualdad de oportunidades para la 
enunciación.

i. intersticio como contenido
Siguiendo esta línea de reflexión, en la producción videográfica de smith figuran 
obras que ostentan su carencia de contenido y se erigen desde los mecanismos 
internos del medio. Tal es el caso de noise (2006), donde el formato y la 
materialidad propia del cine constituyen la forma y el contenido de la obra, ya 
que no hay referente alguno representado en la imagen. El video no es de, ni 
sobre nada; es su propio espejo cuestionador. noise se desplaza de lo que parece 
ser un formato análogo hacia una estética digital, mientras fragmentos de pelusa, 
pequeños pelos y otros elementos aparecen en la superficie de la imagen que titila 
en la pantalla.

1_ georges perec, 
Especies de espacios. 
Barcelona: Ediciones 
Montesinos, 2001, 
p. 27. 

2_ terry smith en 
conversación con 
maría elena ramos 
en: maría elena 
ramos, Intervenciones 
en el espacio: diálogos 
en el MBA. Caracas: 
Museo de Bellas 
Artes, 1999, p. 261.

Sin embargo, a pesar del desplazamiento inferido de lo análogo a lo digital, 
la obra no despliega una narrativa de lógica desarrollista que plantearía la 
depuración o la pulitura de los medios tecnológicos de la reproducción de 
imágenes. Es decir, mientras el contenido de noise parte de la aparente 
acumulación de elementos que se superponen a la superficie supuestamente “real” 
de la imagen, el espectador no debe dejarse engañar. Porque, pese sus guiños a 
lo cinematográfico y a los formatos análogos del cine, noise no es más que una 
quimera digital. Un plug-in o efecto que forma parte de la sintaxis de la edición y 
la postproducción del video. Pese a las apariencias, la obra no contiene ninguna 
cinta original predigital, ni tampoco medita sobre la representación de ciertos 
tipos de imagen. La virtualidad se materializa literalmente como la obra. 
Esta misma operación está presente en animate (2006), donde las herramientas 
de la edición y postproducción se emplean nuevamente para crear contenido 
desde los intersticios y las transiciones –muchas veces invisibles– entre una 
imagen y otra. De nuevo, smith construye su sintaxis particular desde el vacío, 
emplazando su trabajo dentro de puentes distintos y distinguibles que separan 
el contenido, cuya presencia posibilita la articulación. En este sentido, las obras 
mantienen una autorreferencialidad consistente que obstaculiza la construcción 
de sentido mediante la representación, para construir la obra a partir de las 
herramientas básicas, inherentes al video.  

ii. contenedor como contenido 
Otra operación que figura en este modo de trabajo a partir del espacio vacío 
es la que enmarca los videos i’ve got nothing to say (2007) y expletive/
deletives (2007), basados en reflexiones sobre el lenguaje. En el primero, smith 
juega a no tener nada que decir mientras apela a una paradoja clásica: fiel a la 
lógica de la censura, la negación de ciertas palabras simultáneamente plantea 
y refuerza su propia existencia y reproducción, de la misma manera en que el 
“sinsentido” implica necesariamente la articulación del “sentido”. Desde luego, 
con su característica mezcla de humor y gravitas, smith crea algo de la nada*. 
Al silenciar su afirmación verbal de carencia de contenido (aunque la frase “no 
tengo nada que decir” queda muda), crea una representación detallada de aquello 
que ocurre formalmente –es decir, como imagen– cuando se expresa esa falta de 
contenido, efecto que se acentúa más gracias a la toma reencuadrada que suprime 
el contexto más amplio de la identidad de smith. 
De manera parecida, en expletive/deletives usa la misma toma frontal en blanco 
y negro para enunciar un conjunto de las palabras más ofensivas en británico 
vernáculo. Aquello que no debe decirse es amputado y extraído de su contexto 
cultural y solo se representa a través de las formas creadas por los labios del 
impasible smith. Con ello vuelve a suprimir una interpretación contextual del 
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contenido para colocar la forma en primer plano, pero también emplaza la obra 
dentro de una carencia, un silencio. Mientras smith articula las palabras, éstas 
se convierten en fragmentos semi-aislados cuyo carácter ofensivo es, en gran 
medida, anulado. El espectador se enfrenta a estudios minuciosos 
de contenedores lingüísticos que han sido vaciados de sentido: una afirmación 
entera que niega la enunciación al enunciarla y una lista de insultos, los cuales 
–desprovistos de un receptor y un contexto– parecen desinflarse. 
Lejos de los artificios que caracterizan las obras comentadas anteriormente, 
overture (2006) parece situar al espectador en terreno familiar. La presentación 
inicial –según el protocolo cinematográfico– lo prepara para su inmersión en 
el ocio, pero al editar una secuencia de estas presentaciones preparatorias, 
smith agota el preámbulo a la narrativa. Se impide la inmersión en el contenido 
narrativo (la trama de una película es, en esencia, una serie de desarrollos), 
porque overture se detiene tan perseverantemente en el marco que la sugerencia 
reiterativa de que algo está a punto de comenzar plantea una condición casi 
pavloviana en la dinámica visual, lo cual a su vez implica un abordaje crítico 
de la mirada en la obra del artista. Curiosamente, este tema ya había figurado 
en marking time i (1999), donde smith entrelaza varios niveles de reflexión 
que no solamente cavilan sobre el póker, sino que cuestionan –en un nivel 
metanarrativo– la existencia de un sentido narrativo en la vida humana y la 
posibilidad de encontrar en la obra algún tipo de revelación.

iii. componer la fragmentación: espacio-voz-tiempo 
El diálogo crítico y autoreflexivo que smith establece con el hacer sentido y con 
el lenguaje atraviesa sus obras de múltiples proyecciones simultáneas, desde 
marking time hasta su práctica más reciente. Por ejemplo, en el video de tres 
pantallas broken voices (2007), una pantalla negra muestra dos columnas 
monolíticas de texto que va pasando en sentido vertical, acaso connotando la 
manera en que la arquitectura monumental construye sentido de forma literal 
en el espacio. A pesar de esta articulación de contenido aparentemente sólida, 
una mirada más detenida revela que, en realidad, el texto está conformado por 
disparates: palabras y oraciones fragmentadas insertas en correos spam para que 
pasen por los filtros que buscan, precisamente, limitar la avalancha de contenido 
no-solicitado –o escombros textuales– que smith hurga, amasa y esculpe 
típicamente para crear sus antiformas. En broken voices, las columnas de textos 
se aproximan a una monumentalidad, aunque esta sobredeterminación textual 
se deconstruye solo para evidenciar su relación con las obras que hacen patente 
su ausencia de contenido y que se producen desde el vacío, como comentamos 
arriba. De esta forma podemos deducir que esas dos operaciones son, en efecto, 
partes de la misma estrategia irreverente: cuestionar los distintos vehículos 

formales que transmiten el sentido y plantear la posibilidad de que el sentido no 
sea más que un montón de desechos.
La obra más reciente que smith ha realizado en Caracas, caracol (2011), también 
explora un diálogo entre lenguaje y espacio, al usar una etiqueta inmediatamente 
denotativa (“caracol”) que describe el atrio circular del Edificio Araure en el 
Bulevar de Sabana Grande, donde se realizó la obra. Aquí la forma y el lenguaje 
convergen en las voces de los intérpretes que colaboraron con smith, pero la 
articulación dislocada y cacofónica de “caracol” no busca ser mero espejo de la 
forma del edificio desde sus entrañas, sino formar una incursión momentánea, 
titubeante, en la vida cotidiana del edificio y su fluida figura arquitectónica. 
La improvisación y las obras multimedia dominan la práctica actual de smith y 
registran un desplazamiento, donde pasa de trabajar con el video sobre el video 
y de trabajar con el lenguaje como generador de sentidos para abarcar sitios más 
amplios de enunciación. En ese sentido, broken voices y caracol involucran 
una forma más plural de producción en la que smith delega la enunciación a 
otros, cuyas habilidades le interesan y cuyas individualidades producen nuevas 
incógnitas que él encuentra fructíferas como artista. Finalmente, aunque trabaja 
desde los confines de medios específicos (como el video), con formas particulares 
de articular ideas o contenidos (a través de lenguaje o la imagen en movimiento), 
o colabora y dirige proyectos que desarrolla dentro y a partir del tiempo, al 
combinar movimiento, voz, imagen y sonido, el diálogo de smith con el video 
subraya una indagación central: hacer obras para explorar maneras de hacer 
sentido. 

*nota de la traductora: 
en inglés la frase “to make something out of nothing” 
(hacer algo de la nada) tiene un doble sentido, 
ya que también se refiere a alterarse innecesariamente 
por una causa mínima.
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1999
video, proyección de dos pantallas
[video, two screen projection]
14 min 7 seg
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21marking time

1999
prueba de proyeccion 
[projection tests]
Lux, Londres
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_
23unnatural acts 

2000
video
18 min 3 seg
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_
25firework

2005
video
1 min 52 seg
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_
27alight

2002
video, proyección de cuatro pantallas
[video, four screen projection]
4 min 19 seg
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_
29leak

2005
video
1 min 5 seg
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31opening / closing

2003
video
1 min 32 seg
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_
33animate

2006
video
1 min 30 seg
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_
35noise

2006
video
3 min 31 seg
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_
37why don’t we talk anymore

2005
video
57 seg
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39broken voices

2007
video, proyección de tres pantallas
[video, three screen projection]
22 min 25 seg
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_
41i’ve got nothing to say

2007
video
39 seg
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_
43talleres experimentales 

con intérpretes para caracol 
[experimental workshops 
with singers for caracol]
Museo de Bellas Artes
abril 2011
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45

imagen escaneada de libreta 
de terry smith con apuntes 
del proyecto caracol
[scanned image of terry smith’s 
notebook with notes for caracol]
abril 2011

grabación de caracol
[filming of caracol]
Edificio Araure 
Bulevar de Sabana Grande 
Caracas
abril 2011
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1_
marking time
1999
14 min 7 seg

2_
animate
2006
1 min 30 seg

3_
broken voices
2007
22 min 25 seg

4_
opening/closing
2003
1 min 32 seg

5_
firework
2005
1 min 52 seg

6_
leak
2005
1 min 5 seg

7_
overture
2006
6 min 24 seg

8_
alight
2002
4 min 19 seg

9_
unnatural acts
2000
18 min 3 seg

10_
caracol
2011
3 min 59 seg

11_
unsung
2012
20 min 19 seg

12_
expletive/deletives
2007
2 min 22 seg

13_
why don’t we talk 
anymore
2005
57 seg

14_
i’ve got nothing to say
2007
39 seg

15_
let’s stay with these 
pictures
2005
2 min 19 seg

16_
oranges and lemons
2009
2 min 7 seg

17_
fuck nauman
2005
44 seg

18_
noise
2006
3 min 31 seg

expletive / deletives
2007
video
2 min 22 seg
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terry smith
Nacido en Londres en 1956, cursó estudios 
de Arte en East Ham College (1972-74); 
BA en Goldsmiths School of Art, graduado 
con honores (1974-78); y MA Fine Art 
en Birmingham Polytechnic (1984-85). 
Su currículo es vastísimo y su trayectoria 
muy reconocida en diversos recodos 
del mundo; así lo demuestra una veintena 
de exposiciones individuales, 
su participación en incontables colectivas 
y su presencia en publicaciones 
y colecciones de arte.

www.arts.clara.net

exposiciones individuales
terry smith: moving target. Periférico 
Caracas I Arte Contemporáneo, Caracas, 
Venezuela. 2012

point - horizon - structure. 
Mummery+Schnelle, Londres. 2012

parallax. John Hansard Gallery, 
Southampton. 2011 

the foundling. The Foundling Museum, 
Londres. 2010

string sound installation. Bienal 
de Venecia, Italia. 2009

broken voices. Bienal de Venecia, 
Italia. 2007

public places silent spaces. The 
Showroom, Sheffield, Inglaterra. 2007

one thing leads to another. Studio 1.1, 
Londres. 2004 

videofile. Peacocks Visual Arts, Aberdeen, 
Escocia. 2004

marking time. LUX Gallery, Londres. 2000

unseen stories. Rowley’s House Museum, 
Shrewsbury, Inglaterra. 2000

fault line. Museo de Arte Contemporáneo 
Carrillo Gil, Ciudad de México, México. 1999 

marking time. Cá Rezzonico, Venecia, 
Italia. 1999

coming out. Globe Gallery, Tyneside, 
Inglaterra. 1998

flaw piece. Buddle Arts Center, Tyneside, 
Inglaterra.  1998

contents. Konstantin Adamopoulos, 
Fráncfort, Alemania. 1998

strip. Eagle Gallery, Londres. 1997

61/2 weeks. Kombirama, Zurich, Suiza. 
1996

imperfect state. Cafe Gallery, Southwark, 
Londres. 1995

base. The Adam Gallery, Londres. 1995

capital. British Museum, Londres. 1995

selección de exposiciones colectivas
artists imprints. Eagle Gallery, 
Londres. 2012

point-horizon-structure. Mummery + 
Schnelle, Londres. 2012

contaminados. Sala Mendoza, Caracas, 
Venezuela. 2012

soundings. Bienal de Venecia, Italia. 2011

artprojx. The Armory Show, Nueva York, 
Estados Unidos. 2011

drawing of the world. Seúl, Corea. 2010

royal academy summer show. Royal 
Academy, Londres. 2009

interplay bury. St. Edmunds Art Gallery, 
Londres. 2009

csk contemporary. Royal Academy, 
Londres. 2009

on the fractured stage of the book. 
Eagle Gallery, Londres. 2009 

drawing of the world. Rem’s Cool House 
Gallery, Seúl, Corea. 2009

hi fi. Artprojx, Nueva York, Estados 
Unidos. 2008

sounds and echoes. Eagle Gallery, 
Londres. 2008

the freak show. La Monnaie de Paris, 
Francia. 2008

gsk contemporary. Royal Academy 
of Arts, Londres. 2008

drawing 2007. The Drawing Room, 
Londres. 2007

angel of dog show. Mezkalito Gallery 
Launch, Londres. 2007

the freak show. Museé d’Art 
Contemporain, Lyon, Francia. 2007

triple echo. The De La Warr Pavilion, 
Bexhill, Londres. 2007

drawn apart. WEST Day and Faber Gallery, 
Bond Street, Londres. 2007

hi fi late at tate. Tate Britain, 
Londres. 2007

analogue & digital. Field Gate Gallery, 
Londres. 2007

hi fi marrakech. Marrakech, 
Marruecos. 2007

et tu tribute. The Embassy Gallery, 
Edimburgo, Escocia. 2007

half life. sartorial contemporary. 
Art & Fieldage Gallery, Londres. 2006

incidents. Matthew Bown Gallery, 
Londres. 2006

public utilities. South London Gallery, 
Londres. 2006 

the square root of drawing. Temple 
Gallery, Dublín, Irlanda. 2006

royal scottish galleries. Edimburgo, 
Escocia. 2006 

cas show case. Edimburgo, Escocia. 2005

(re)mark. Andrew Mummery Gallery, 
Londres. 2005

document 3. Documentary Film Festival, 
Glasgow, Escocia. 2005

mostra de vídeo experimental do 
instituto de artes. Porto Alegre, 
Brasil. 2004

progetti per il nuovo cimitero di 
s.piero. Volta, Venecia, Italia. 2003
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bienal de tirana. Albania. 2003

remember, remember. Pugh Pugh Gallery, 
Berlín, Alemania. 2003

inhabit. Bienal de Venecia, Italia. 2003

independence. South London Gallery, 
Londres. 2003

video works. Fogg Museum, Boston, 
Estados Unidos. 2003

different /diverse. Western Front, 
Vancouver, Canadá. 2002

prospects. Essor Gallery, Londres. 2002

testube stroud. Cheltenham, 
Inglaterra. 2002

self contained. Hombrioch Museum, 
Londres. 2002

ex. site project. Barcelona, España. 2001

different/diverse. Venecia, Italia. 2001

the gallery: uncovered. University 
of Essex, Inglaterra. 2001 

specific site. Estocolmo, Suecia. 2001

makeshift. Brighton, Inglaterra. 2001

the end is nigh. Kings Cross, 
Londres. 2001

artfutures. Contemporary Art Society, 
Londres. 2000

home abroad. Viatico, Fráncfort, 
Alemania. 2000

home abroad. Sala 1. Change Gallery, 
Roma, Italia. 2000

structurally sound 1. Museo de Arte 
Contemporáneo Carrillo Gil, Ciudad de 
México, México. 2000

structurally sound 2. X-Tersea, Ciudad 
de México, México. 2000

domestic bliss. Rocket Gallery, 
Londres. 2000

point of view. Richard Salmon Gallery, 
Londres. 2000

box. Angel Row Gallery, Nottingham, 
Inglaterra. 2000

box. Turnpike Gallery, Manchester, 
Inglaterra. 1999

artfutures. Royal Festival Hall, 
Londres. 1999

54 x 54. Museum of Contemporary Art, 
Londres. 1999

day for night. MOI, Londres. 1999 

gridlocked. Rocket Gallery, Londres. 1999

o pas lá. Lieu d’Art Contemporain, 
Francia. 1999

the discerning eye. Mall Galleries, 
Londres. 1999 

the gramercy international art fair. 
Los Ángeles, Estados Unidos. 1999

root (cd rom). Chisenhale Gallery, 
Londres. 1999
stick. Winchester Touring Show, 
Hampshire. 1998

transitional. Nuova Icona, Venecia, 
Italia. 1998

art püblic. Barcelona, España. 1998

cacco zanchi kunstagalerij. Aalst, 
Bélgica. 1997

whenever. obra in situ. Londres. 1997

periphery. obra in situ. Fráncfort, 
Alemania. 1997

musée imaginaire moi. Deptford, 
Londres. 1997

repetition. Winchester Gallery, 
Londres. 1997

log. Adam Gallery, Londres. 1996 

mirades (sobre el museu). Consorci 
Museu d’Art Contemporani, Barcelona, 
España. 1996

whitechapel open. Whitechapel Gallery, 
Londres. 1996

page-specific. Museum of Modern Art, 
Oxford, Inglaterra. 1996

fall out. Wacker Kunst, Darmstadt, 
Alemania. 1996 

inside bankside. South London Gallery, 
Londres. 1996 

site unseen. obra in situ. (Locación 
secreta), Londres. 1996

installations: new work. The Bankside 
Power Station, Londres. 1996 

city limits. Stoke-on-Trent, 
Staffordshire. 1996

intervenciones en el espacio. Museo 
de Bellas Artes, Caracas, Venezuela. 1995

contemporary art society market. RFH, 
Londres. 1995
archive show. Museum of Installation, 
Londres. 1995 

care and control. Organizado por Rear 
Window, Hackney Hospital, Londres. 1995 

site unseen. obra in situ. Leytonstone, 
Londres. 1994

the curator’s egg. Anthony Reynolds 
Gallery, Londres. 1994

wits end. Ikon Gallery (exposición 
itinerante), Birmingham, Inglaterra. 1993

flotsam and jetsam. instalación. 
Londres. 1991 

mind the gap. Espace Culturel Graslin, 
Nantes, Francia. 1990

performances
unsung. proyecto musical. Medieval Hall, 
Dartington. 2012

combine. V22, Bermondsey, Londres. 2012

unsung. Ikon Gallery, Birmingham, 
Inglaterra. 2012

broken voices. Centro de Arte La Estancia, 
Caracas. 2011

hola. Sabana Grande, Caracas, 
Venezuela. 2011

caracol. Caracas, Venezuela. 2011

string. Varias locaciones, Caracas, 
Venezuela. 2010

broken voices. Louise T. Blouin Institute, 
Londres. 2009 

sticks and stones. Bienal de Venecia, 
Italia. 2009

hide and seek. The Foundling Museum, 
Londres. 2009 

lost and found. Tete a Tete Opera Festival, 
Londres. 2008
broken voices. St. Georges Church, 
Venecia, Italia. 2007

broken voices. A Foundation, Liverpool, 
Inglaterra. 2007

broken voices. Tete a Tete Opera Festival 
(2 noches), Riverside, Inglaterra. 2007

staubsauger. Kombirama, Zürich, 
Suiza. 1996

premios
Paul Hamlyn Award to Artists. 2008

Pollock-Krasner Foundation. 1997

London Arts Board. 1997

Arts Council of England. 1997
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residencias I becas
drawing fellow. Wimbledon School 
of Art. 2008

wasps studio. artist in residence. 
Glasgow. 2003

ssw: international artists residency 
program. Escocia. 2003

field institute. Hombroich Museum, 
Dusseldorf, Alemania. 2002

lynn chadwick research fellowship. 
Cheltenham, Inglaterra. 1999/2001

sargent fellowship. Roma. 1998/1999

henry moore fellowship. Byam Shaw 
School of Art, Londres. 1998

curadurías y eventos
Ha realizado curadurías y organizado 
eventos en numerosas instituciones y 
espacios del Reino Unido y de otros países, 
entre ellos: Institute of Contemporary 
Arts y Architectural Association (Londres); 
Bienal de Venecia (Italia); Western Front 
(Vancouver, Canadá).

publicaciones de su autoría 
Parallax. John Hansard Gallery, University 
of Southampton, Southampton, 2011.

The Foundling. The Foundling Museum, 
Londres, 2009.

Self Contained. EHM Press, 2003.

Page Specific. James Putnam, Londres, 1996. 

Archive Box. Capital, con Calum Storre, 1995.

publicaciones en colaboración 
o de terceros
corrin, lisa; urbani, vittorio. Terry Smith. 
Marking Time. Nuova Icona Gallery, 
Venecia, 2000.
gooding, mel; smith, terry; putman, 
james. Site Unseen: Terry Smith. EMHArts/
Eagle Graphics, Londres, 1997.

colecciones
Arthur Andersen Co. Reino Unido.

British Museum. Londres. 

Museo de Bellas Artes. Caracas, Venezuela. 

Werner H. Kramarsky Collection. Nueva 
York, Estados Unidos. 

Museo de Arte Contemporáneo Carrillo Gil. 
Ciudad de México, México.

José Noe. Guadalajara, México.

John Walters Collection. Yale University, 
Estados Unidos.

terry smith 

Born in London in 1956, terry smith 
studied Foundation art at East Ham College 
(1972-74) and graduated with honors from 
his BA at Goldsmiths School of Art (1974-
78), before obtaining an M.A. in Fine Art 
at Birmingham Polytechnic (1984-85). 
He has an extremely long CV and is well 
known in many parts of the world, as 
demonstrated by his twenty or so solo 
shows, countless group exhibitions and 
presence in publications and collections. 
He has exhibited internationally since 
the 1990s and in 2008 was given a Paul 
Hamlyn Foundation Award in recognition 
of a body of work that encompasses 
site-specific architectural interventions, 
video installations and sound works. He 
has created large-scale installations and 
site-specific interventions producing work 
that is often inaccessible to the public. In 
1994 smith began a series of building 
interventions illegally gaining access to a 
number of houses ready to be demolished. 
Other works that evolved from this period 
include capital, an intervention in Gallery 
49 at the British Museum, along with three 
wall cuts made in 1995 in the Museo de 
Bellas Artes in Caracas. This was followed by 
six wall cuttings at the Tate Modern during 
its reconstruction in 1996. He has made a 
number of narrative sound and video and 
performative works, collaborating with 
musicians and composers, such as broken 
voices in 2007/8, the foundling 2009/10 
and caracol 2011; his new work combine 
opened in London in June 2012. Next year 
he continues his wall cuts into building 
in New York as well a new dance work in 
Cuba. After participating in group shows 
and projects, moving target is smith’s 
first solo exhibition in Venezuela.
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terry smith is one of the most active 
British artists of his generation. An 
offshoot of Conceptualist Art, he has 
nevertheless created a body of work using 
whatever materials he has to hand, making 
works that go from video installations to 
sculptures, drawings and paintings, always 
motivated by an experimentation that in 
turn makes it impossible to single out one 
specific medium or process in his work. 
The exhibition moving target features a 
selection of videos by this English artist 
who is already a familiar figure in Caracas. 
In multimedia works, smith shifts from 
working with video about video to creating 
works where language generates meaning. 
As well being experimental, smith also 
likes to incorporate “chance” into his works 
and it is here that his improvisation with 
musicians emerges. His profoundly sensorial 
images captivate us via the simple pleasure 
of contemplation, without expecting results 
or endings.
For fundación telefónica, together 
with periférico caracas I arte 
contemporáneo, it is a pleasure to 
conclude our 2012 program of exhibitions 
with terry smith, an artist who has 
produced a unique language that is a 
product of the fusion of art and technology.

pedro cortez
President 
fundación telefónica venezuela

terry smith’s relationship with Venezuela 
began in 1995, when he was took part 
in the unforgettable group exhibition 
intervenciones en el espacio, at the 
Museo de Bellas Artes de Caracas. Following 
that experience, he has developed other 
video art projects in the country and 
now returns to Venezuela thanks to 
the combined efforts of fundación 
telefónica and periférico caracas I 
arte contemporáneo to present his 
long awaited and first solo show: moving 
target. 
Installations and video installations come 
together to give substance to a paradoxical 
dematerialization of art, in this review of 
the artist’s work and his ongoing endeavor 
to alter time, objects and human presence.
moving target reveals the poetic strategies 
with which this renowned artist examines 
pure ideas, diverting the materials he has 
to hand and constructing a genre of work 
that is hard to define. It is a reality that 
despite being contained in a screen leads 
us to accept, without prejudices, both its 
immateriality and its indisputable certainty. 
Each of smith’s works takes discursive risks 
that make the gaze a challenge in itself. 

periférico caracas I 
arte contemporáneo

a poet of reductive art
david thorp

terry smith is one of the poets of 
reductive art; a contradictory minimalist 
whose Anti-Form conceptions place him in 
a tributary of expression that nourishes his 
individuality. He makes work from whatever 
is to hand, from video installations to 
sculpture, wall drawings and paintings, 
smith’s drive as an artist is to experiment. 
However, his experimentation is rooted in 
established fine art conventions. smith’s 
practice and his influences single him out as 
the most consistent artist of his generation 
in the UK to create a body of work over a 
long period of time that is uncompromising 
in its acknowledgment of major artists 
of the 20th Century, such as john cage, 
joseph beuys, and bruce nauman. These 
artists, among others, established a basis 
from which art can extend both into the 
realm of pure idea while at the same time 
remaining experiential. This approach 
forms the core of smith’s own, which is 
therefore firmly located within an historical 
trajectory. His awareness of this not only 
informs his work but allows him to create a 
platform upon which it can be celebrated. 
Given the diversity and pragmatism of 
smith’s approach it is not possible to claim 
any particular medium or process as central 
to his work but drawing has restated itself 
throughout his career. Just as the assertion 
mentioned above that ‘good’ art will out, 
the same sentimental attachment exists 
to the place of drawing in art as the sine 
qua non of authentic practice. If anything 
is central to smith’s conflicting practice, 
it is his striving for authenticity in the 
face of his misgiving that inauthenticity 

is the condition of art. It may be that this 
uncertainty underpins smith’s ambivalent 
attitude to the object. His drawings, while 
having an existence beyond the moment 
in which they are made, talk back to those 
short-lived actions to which they relate. 
smith has devised two different ways 
of dealing with the same event using a 
methodology that is located between the 
spheres of ideas and concrete reality. 
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terry smith: constructing paradoxes, 
making certainties fragile... 
maría elena ramos

terry smith has constructed a path as an 
artist that owes a lot to deconstructing. 
Construction-by-deconstruction is smith’s 
natural creative mode. But the objects 
–and objectives– that have been produced 
during smith’s efforts to dis-incarnate 
the aesthetic formalities of the body of 
art vary greatly. He alters old architectural 
structures, removing the surfaces of walls 
and delving into the past of their rendering, 
while revealing layers of the sites’ material 
history and anti-erecting new illusory 
presences: ghostly undrawn-drawings; 
ostensible doors or windows; columns 
that do not hold anything up. This was his 
method for working on the walls of London 
houses that were about to be torn down 
(site unseen), the walls of the British 
Museum in London and on the passages 
and walls of the Museo de Bellas Artes 
in Caracas. 
He also takes apart everyday objects, as 
can be seen in the video performance 
unnatural acts, where a man whose eyes 
are out of the fixed shot sits at a table, 
handling a range of different objects –a 
video cassette he unravels, a loaf of bread 
he takes the dough out of, shaving foam 
that he sprays, a hat that he tears apart 
into strips–, to then try the opposite route, 
reconstructing them as forms that are 
simultaneously whole yet disturbed. 
smith, the deconstructor, confronts the 
physical nature of matter (surfaces, layers, 
fragments), reaching the residue after 
leaving behind the zeniths of whole forms; 
a process the artist’s drive to break things 

accelerates –as if throwing away, or un-
making– towards the new status of a work 
we could call anti-erected. He works with 
things that existed but also with what 
is left over. And while the leftovers reveal 
something that the past left behind, he 
also creates new works in the present, 
thus founding a future for them that 
nevertheless does not look too enduring. 
Something of the informality and the way 
children deal with objects seems to run 
through his works even though they are 
so conceptual: the need to scrape or draw 
on walls, to break objects to see what 
they are made of, the pleasure of lighting 
fireworks and looking up to see how they 
rise and how their broken ribbons fall 
after exploding, the mimicking games to 
guess the meaning of words and a certain 
impatience in the face of things that last. 
But he does not just subtract from buildings 
and objects; he also works with other 
elements that are more dematerialized 
in themselves. This is what happens 
with vocalized music, with singing, 
as we can see in his videos broken 
voices or caracol, the latter of which 
features young performers from Caracas 
improvising on cage, berio, reich (smith 
likes to incorporate chance, another 
breach he leaves open in the musicians’ 
improvisation). Sound offers him another 
language to invent something that he also 
intercepts or dissolves. In broken voices, 
where he works with singer Linda Hirst, 
voice produces soft cuts, like whispers, 
like slight wounds inflicted and received 
in the air that she breathes out or in, like 
voids that nevertheless form a space and 
a sense. Here, along with voice, a key part 
of the work is the rupture of that voice 

into a syncopated rhythm, in the fissure 
that is embodied as a aesthetic-ethical 
form that smith uses to cast certain 
skepticism on human communication. In 
unsung, guttural expressions and slight 
moans interpenetrate with the letter U as 
it is disfigured or configured by sound; in 
o perse o the visual element is inside the 
sound, and the sound is inside the visual, 
subtracting and adding existence to each 
other. smith habitually juxtaposes tangible 
and empty areas; placing positive spaces 
next to negative ones; high and low reliefs; 
presences followed by silences.
A particular type of rupture and repair 
occurs with oral, written or digital words, 
as well as with a voice that is disrupted 
by twists and misencounters, the artist 
insists that he has nothing to say (i’ve 
got nothing to say) while producing two 
types of contradiction: a visual one, for the 
gestures of his foregrounded face repeat 
this –negative– sentence while he creates 
a –positive– work that is in fact saying 
something, albeit only through gestures. 
Another contradiction points toward his 
entire trajectory, for even though he says 
he has nothing to say, his work has for 
several decades been charged with ideas 
to be transmitted. why don’t we talk 
anymore, two young lads say to each 
other over and over again, as if repeating 
a mantra. Although they ask themselves 
repeatedly why they don’t talk anymore, 
asking is already talking and thus laying 
down a sort of bridge (albeit impassively, 
for the speakers do not even look 
at each other). 
There is also a non-audible sound that is 
only expressed visually. Thus, his series 
of brief videos included in expletive/

deletives features exacerbated gestures 
in the foreground of the camera’s image: 
mouths that reveal themselves by 
mimicking words that cannot be heard. 
The structure of the work thus substitutes 
or creates a relay between what can be 
heard and what can be seen, and a certain 
absurdity runs through the image when 
the gestures seem to magnify a sound that 
is effectively relegated to a mute form in 
order to give precedence to the visual. 
Different aspects of cinematographic 
language are isolated or extrapolated 
in noise, unsung, leak and animate. 
In overture, smith bases the work on 
reiteration and inclusion, displacing the 
presentations of production companies that 
no longer announce the film to be seen but 
concentrate on creating a new articulation 
of the openings of many films that will not 
be seen, thus producing an abstraction of 
video onto film, or of video and film 
–visual arts par excellence– over something 
that cannot be seen, for this group of 
introductions no longer introduces anything 
except the very concept of paradox, which 
is so present in the broken narratives of 
works in which smith reveals and links 
different layers of meaning on the basis of 
what was previously annulled, and even on 
the basis of apparent nonsense. 
Now we can ask ourselves: how much does 
this art he builds leave in its wake as it 
suspends certainties and undoes places or 
figures? How can a work based on collapse, 
demolition and the time that passes as 
things are reduced to ruins, still present 
us with immediate luminous perceptions? 
The answer seems to reside in the fact 
that even though he grew up amid the 
tradition of conceptual art, smith has not 



_
60

_
61

arrived at a radical disembodiment since 
he loves to work in an area of instability 
and mediations: amid the critical notion 
that renders materiality fragile and his 
personal approach that he materializes with 
a good deal of humor from the margins 
of a world of fragile forms and beliefs. 
For a certain strain of contemporary art 
that smith to some extent represents, 
the act of demolition is at the same time 
a deferred act of con-formation. Hence 
smith sharpens communicational noise or 
produces illuminations through a streetlight 
that turns off (alight) or a vertical 
sparkler (firework) that he turns into a 
metaphor for a flash of light, showing the 
fleeting moment between appearing and 
disappearing, between peak and decline.
While smith’s works frequently shift away 
from the consecrated time-span of artistic 
objects, he also gladly approaches another 
inevitable time-span: that of a slowness in 
perception. Time, and the way it passes in 
the work, is a key feature of the language 
of video. And there are video performances 
in which this artist takes temporality as his 
main focus. In this sense, marking time i 
deals with the temporal process involved in 
a card game, with the players’ expectations, 
their indecisiveness, the way they guess 
or infer the other players’ next move, the 
dynamic of hands dealing cards, choosing 
them, showing them or hiding them like 
fleeting treasures. In marking time ii, the 
entire work is constructed on the female 
face, its slow, almost fixed, movement, 
the neck’s minimal tremors, the far-off and 
introspective gaze. The video exists here in 
the time of impassiveness, patience, being 
there, being –and allowing oneself to be 
seen– true to oneself. A light tempo, subtle 

twist and an almost imperceptible change 
in the place of the character. A slowness 
and being that are very different to that 
of TV stars, but to an extent similar to the 
Madonnas featured in Renaissance painting. 
A beauty that seems to be re-framed here, 
in this almost hypnotic seeing that smith 
induces in the viewer. From a video like 
this, one could intuit an approach to female 
beauty, but also to that of art, from the 
classical canon to more recent times (it 
should be noted that this contemporary and 
non-believing artist confesses to touring 
churches to admire the ancient frescos and 
religious images on the corners and tiny 
streets of Florence). 
The exhibition moving target shows a 
selection of videos by this English artist, 
who is well known in Caracas. Now terry 
smith’s time-based images captivate us, 
forcing us to watch them to the end... 
even though they do not usually propose 
any outcome. 

making sense: three premises 
in video works by terry smith
lisa blackmore

ACT ONE
A voice (off):
To the North, nothing.
To the South, nothing.
To the East, nothing.
To the West, nothing.
In the centre, nothing.
The curtain falls. End of Act One.
georges perec1_

There is a strange connection 
between a thing 
that is priceless 
and a thing that is worthless
terry smith2_

Imagine for a second an empty space; one 
free of contents, objects, marks, traces. 
Of course, to conjure up such a space 
is to posit its existence, delimitation 
and, in effect, its potential status as a 
recipient for organizing content and thus 
for constructing sense. Such a site teeters 
precariously on the cusp of articulation: a 
preamble to meaning. This premise –along 
with other many lines of inquiry– offers a 
route into thinking about the constantly 
changing work of terry smith, whose 
medium-diverse –as opposed to medium-
specific– work is equally apt to emerge from 
blank pieces of paper, residual architecture 
on the point of demolition, passage-ways, 
computer programs or the silence of the 
artist’s studio. Each liminal site presents an 
equal opportunity for enunciation.

i. interstice as content 
Following this line of thought, smith’s 
video production features works that 
foreground their lack of content and are 
predicated on working with the internal 
mechanisms of the medium. Such is the 
case of noise (2006) where it is the 
format and the very materiality of film 
that constitutes the form and content 
of the work, since no actual referent is 
actually represented in the image. The 
video is not of or about anything; it is its 
own questioning mirror. noise shifts from 
a suggested analogue format through to a 
digital aesthetic, while bits of fluff, stray 
little hairs or other additions to the surface 
appear on the image that flickers across the 
screen. 
However, despite the implied shift from 
analogue to digital, the work does not 
advance in a developmentalist narrative of 
the purifying or polishing of technological 
means of reproduction, for while the 
content of noise is the apparent build-
up seen on the supposedly “real” surface 
of the image, the viewer should not be 
taken in. Despite its initial nods to the 
cinematographic and to analogue film 
formats, noise is simply a digital chimera. 
A plug-in or effect that is part of the 
syntax of film editing and post-production. 
Despite appearances, there is no pre-digital 
original film, nor does the work meditate 
on representing certain types of image. 
Virtuality literally materializes as the work. 
This same operation is also present in 
animate (2006), in which the tools of 
editing and postproduction are again 
deployed to create content out of the 
often invisible interstices and transitions 
from one image to another. Syntactically, 

1_ georges perec, 
Species of Spaces 
and Other Pieces. 
London: Penguin 
Books, 2008, p. 7. 

2_ terry smith 
in conversation 
with maría elena 
ramos. maría 
elena ramos, 
Intervenciones en el 
espacio: Diálogos en 
el MBA. Caracas: 
Museo de Bellas 
Artes, 1999, p. 256.
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then, smith builds from within the 
void, siting his work inside distinct and 
distinguishable bridges between content, 
whose presence makes articulation possible. 
In this sense, the works retain a consistent 
self-referentiality, precluding meaning via 
representation but constructing the work 
from the nuts and bolts tools that are 
inherent in video.

ii. container as content  
A further operation in this working outward 
from empty space frames the language-
based videos i’ve got nothing to say 
(2007) and expletive/deletives (2007). In 
the former, smith plays at having nothing 
to say while appealing to a classic paradox: 
true to the logic of censorship, negating 
specific words simultaneously posits 
and reinforces their very existence and 
reproduction, just as “nonsense” involves 
the necessary articulation of “sense”. Thus, 
with his characteristic mix of humor and 
gravitas, smith makes something out of 
nothing. By silencing his verbal admission 
of non-content (his statement “I’ve got 
nothing to say” is muted), he creates a 
detailed representation of what happens 
formally –i.e. as an image– when this lack 
of content is expressed, an effect that is 
further accentuated by suppressing any 
broader context by cropping the image to 
bracket out his own identity.
Comparably, in expletive/deletives, 
smith uses the same fixed frontal shot in 
black and white to utter a stream of the 
most offensive words in the British English 
vernacular. Here the unsayable is amputated 
from its cultural context and represented 
only via the shapes formed by an impassive 
smith’s lips, which again suppresses a 

contextual interpretation of content in 
order to foreground form but also to site 
the work in a lack, a silence. As smith 
mouths them, the words become semi-
isolated fragments whose offensiveness is 
to a large extent nullified. The viewer is 
thus presented with another close-up study 
of linguistic containers emptied of sense: a 
whole statement that negates enunciation 
through enunciating and a checklist of 
insults that, stripped of a recipient and a 
context, seem to deflate. 
Far from the artifices that characterize the 
works above, overture (2006) appears 
to locate the viewer on familiar ground. 
The initial presentation –in film-screening 
protocol– primes the viewer for his/her 
voluntary immersion in leisure, but by 
editing a sequence of these primers smith 
exhausts the preamble to narrative. The 
immersion into narrative content (the film’s 
plot, by essence a series of development) is 
precluded as overture dwells persistently 
on the frame, to the extent that the 
repeated suggestion that something is 
about to commence posits an almost 
Pavlovian condition in its visual dynamic, 
which in turn implies a critical appraisal of 
the gaze in smith’s work. Interestingly, this 
theme was already present in marking time 
(1999) where smith intertwines several 
levels of reflection that not only ruminate 
on the game of poker, but –on a meta-
narrative level– question both whether 
there is narrative sense to be found in 
human life and the possibility of some 
kind of revelation that could be reached by 
watching the video work.  

iii. composing fragmentation: 
space-voice-time 
smith’s critical and self-reflexive dialogue 
with sense and language thus permeates his 
multi-screen works, from marking time and 
through to his more recent practice. For 
instance, in the three-screen video broken 
voices (2007), one black screen depicts 
two monolithic columns of text that scroll 
upwards connoting, perhaps, monumental 
architecture’s literal construction of 
meaning in space. However, despite the 
apparently solid articulation of content, a 
closer glance reveals that in fact the text 
is gobbledygook: words and fragmented 
sentences inserted into spam emails to get 
them through the filters applied precisely 
to limit the avalanche of unwanted content 
–or textual debris– that smith, typically, 
scavenges, amasses and sculpts into anti-
form. In broken voices, the columns of 
text approach monumentality while this 
textual overdetermination deconstructs 
itself from within, thus revealing its 
relation to the works that parade their 
lack of content and are produced out of 
the void, as discussed above. Effectively, 
then, these two operations are married in 
the same irreverent strategy: to question 
different formal vessels for meaning and 
suggest that meaning is possibly just a load 
of rubbish. 
smith’s most recent work in Caracas, 
caracol (2011), also explores a dialogue 
between language and space, by using 
an immediate denotative label “caracol” 
(meaning snail shape) that describes the 
circling atrium of the Araure building on 
the Sabana Grande Boulevard where the 
work was made. Here, form and language 
converge in the voices of the singers 

smith worked with, but the disjointed, 
cacophonic articulation of “caracol” does 
not simply seek to mirror the form of the 
building from inside the space, but rather 
forms a momentary, stuttering incursion 
into the everyday life of the building and 
its fluid architectural form.
Improvisation and multi-media works 
dominate smith’s current practice, which 
registers a shift from working with video 
about video, or working with language as a 
part of making sense, to encompass broader 
sites of enunciation. In this sense, broken 
voices and caracol are works that involve 
a more devolved form of production, where 
smith delegates this enunciation to others 
whose particular skills interest him and 
whose individualities produce new unknown 
quantities he finds so fruitful as an artist. 
Ultimately, then, whether working from 
within the bounds of specific mediums 
(such as video), with particular forms of 
articulating ideas or content (through 
language or film), or by collaborating and 
directing projects developed in and of time 
by combining movement, voice, image 
and sound, smith’s dialogue with video 
underscores a key inquiry: making work to 
explore ways of making sense. 
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